Sander Machado

Tempo solitário. Olhando para as luzes da rua.
É sempre uma coisa crua esperar.
Temos que esperar o sim, o emprego, o amor. Nos cansamos de esperar. Esperamos aquele presente que a tia não trouxe no dia do aniversário e jura que no próximo encontro trará.
É espera daqui e esperar dali. Espera-se um almoço com alguém que faz dez anos que não vemos. Um horário na agenda da cabelereira. Espera-se ser padrinho algum dia. Tempo que não passa. Que não anda. Tempo que dá vontade de ir no banheiro, tomar mais um café e para os fumantes, tempo que se fuma muito além do normal. Tempo de andar de um lado para o outro no escritório, na sala de maternidade, na fila do caixa, na lista de espera para o doutorado. Tempo que se faz um buraco no carpete, no areião da praia, arraiâ-se a mesa com as unhas.
Esperar sentado na calçada contando as formiguinhas que carregam suas folhas para alimentar seu povo. Tempo de não esquecer que também há tempo para ser cigarra. Ser obstinado, mas não esperar muito tempo para tirar férias.
Esperar nove meses para ser mãe. Esperar para ver o bebê nascer saudável. Esperar a febre baixar. Esperar o menino vencer sua dificuldade para se alfabetizar. Esperar o torcicolo sumir. Esperar o pessoal vir e concertar a rede elétrica, os vazamentos. Esperar o dólar subir ou o dólar cair. Esperar ela partir ou ele chegar, ela chegar ou ele partir. Esperar que a vida mude e alguém nos de bola. Esperar o gol. Aceitar o impedimento. Esperar a vez. Esperar a reserva.
Como envelhecemos rápido. Como amadurecemos devagar. Tempo para ver o por-do-sol. Tempo para ver o sol nascer. Esperar um dia fazer sucesso. Esperar os filhos irem para faculdade. Tempo para ir em casa e ver se a vó está bem. Tempo para cuidar da nogueira. Esperar que os irmãos tenham sempre o melhor da vida. Esperar que alguém espere por nós: no aereoporto, na cama, debaixo dos lençóis, no restaurante, para tomar um café expresso.
Não dá para ir se o coração diz para ficar. Esperar pelo beijo e o seu sorriso matreiro nas terças e quintas. Esperar se vai sair a bolsa. Esperar que ela volte da França. Esperar os dois chegando do Rio de Janeiro. Esperar que esse agora seja um bom marido pra ela. Até porque ela esperou tanto. Esperar que a única doença dele seja essa pinguinha de vez enquando.
Tempo para acreditar que a paz vale a pena. Tempo para ouvir música. Tempo para não se abrir mão de que haja vida após a morte. Ela morreu tão cedo. Não encontrá-la nunca mais é tempo demais.
Esperar que o tempo do nada seja completo. Esperar que o tempo vazio seja preenchido. Esperar o inesperado. Esperar ter acertado e quando se agiu errado descolar um tempo para pedir desculpas.
Esperar a água para lavar. Esperar o fogo para queimar. Esperar a terra para florescer. Esperar o ar para ir. Todo tempo é tempo para tentar de novo. Todo tempo é tempo para fazer a chama arder. Todo tempo é tempo de colheita. Todo tempo é tempo de se oxigenar. Esperar que mesmo esperando não se esteja parado.